

華陀自己做

／卓蓮霞

我父親是西醫，他只看別人的病，不看我們的病，每次我們生病時都由媽媽看，她既不是醫生，也不是護士，她是如假包換的黑市密醫，台語叫「赤腳仙仔」。她看起來很簡單，只要量量我們的體溫，看看喉嚨，就知道我們生什麼病，該吃什麼藥，然後到爸爸的藥櫥裡，掐一點這、掐一點那，用小小的藥秤子稱一稱，倒在白色的藥包紙上，分成若干包，就是我們要吃的藥了。有時我們發燒，媽媽就自己找針筒扎我們一針，外加熱敷半小時的喉嚨。她從來不怕把我們醫死，我們也對她信心十足，不知道她是冒牌醫生。平常不生病時，她也到中藥店抓一些人參、當歸之類的東西，幫我們補身子，名堂之多繁不勝繁，我們也搞不清楚是補什麼，有次我問她碗裡黑黑的東西是什麼？她說是猴膠。至於猴膠是什麼東西？吃的人最好不要知道。我也吃過穿山甲、食蟻獸，現在想了都覺得滿肚子螞蟻。她什麼都敢弄給我們吃，我們也都照單全收，中藥、西藥都吃，居然沒吃死掉，真是命大！

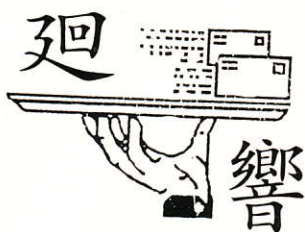
小時候同學家裡有開糖果餅乾店的，有開雜貨店或炒花生的，真讓我羨慕不已。偶爾他們由家裡帶些東西到學校，大家圍著他們團團

轉得很得意。有時我到他們家，他們的父母大都是爸爸的病人，對我與姊姊很友善，總會隨身抓幾粒糖，或一把花生米給我們。有次放學後（大概小學一、二年級），幾個小朋友來家裡玩，我與姊姊想不出有什麼東西可以給他們，發現廚房菜櫥子前面有些包好的藥包，就一人分一包給他們，以示友好。後來看女傭阿英站在菜櫥子前數藥包，數來數去搞不清楚，是她已經吃掉了？還是老鼠偷走了？

我有個好朋友，她先生是醫生，有次孩子發燒，她打電話問先生怎麼辦？她先生說：「自己到藥櫥子裡找藥給他吃」。她在藥櫥裡找到退熱的藥給孩子吃下，先生回來一問，才知道那藥是塞肛門退燒用的，不過孩子說他覺得好多了。有位老太太由台灣鄉下來美探親，抓著 Betta 當牙膏，聞起來清涼如薄荷，以為這就是美國牙膏。又把噴喉嚨的藥拿來噴頭髮，還好不好是把噴頭髮的膠水，拿來噴喉嚨，那就慘了。有次我去買鈣片，進了藥局直接走到以前放鈣片的地方，看到大小顏色包裝都一樣的藥，一口氣拿了五瓶，免得常回去買。就在我放兩粒到口裡時，瞥見藥瓶上的字不對，嚇得我趕快吐出來。倒出紙袋裡的藥一看，只有一

瓶上面寫 Calcium lactate，其他四瓶都是寫 Niacin（我不知道那是什麼藥）。若非吞下以前注意到，吃了大概也嗚呼哀哉了。

美國人很流行 Do It Yourself（自己動手做），家裡需要一個櫥子，沒問題，材料行有整套材料，外加說明書，買回家依照說明書就能做得出來；想穿新衣，布店有幾百種不同樣式、尺寸的紙樣可供選擇，依樣畫葫蘆，環肥燕瘦皆相宜；不必由木工學徒熬三年才出師，也不必學如何量身製圖，人人都可半路出家，或者撈過界，輕輕鬆鬆做專家。甚至生病時也可以自己先醫醫看，醫不好再去找醫生，讓醫生收拾爛攤子。看看各超級市場，藥店到處都有成藥可買，請君自斷病情，Help Yourself（自己來）。若藥到病除，是押對了寶，若藥到命除，是你自己的選擇，怪不得別人。店裡整排架子堆得滿滿的感冒藥，瓶上說明的症狀好像很類似，怪不得別人。店裡整排架子上堆得滿滿的感冒藥，瓶上說明的症狀好像很類似，每瓶都可以止咳、止鼻涕、止鼻塞頭痛，弄不清楚該買那瓶時，你有幾種選擇的方法：第一種叫拋繡球式，就是閉著眼睛摸到那瓶買那瓶，全看造化；第二種叫情人眼裡出西施式，有人喜歡漂亮的人兒，有人喜歡多金的哥兒，你可以照自己的喜愛，選擇瓶子包裝漂亮的，或藥水顏色看來很對眼的，或櫻桃、草莓口味的，各取所愛；第三種叫強迫中獎式，看看自己手上有那種折扣券，就買那一種牌，A penny saved is a penny earned，能省幾個錢就等於賺了幾個錢，救命和賺錢一樣重要；



閱讀導向非常喜愛，五年前重生得救，近來家庭有變故在苦難中得主扶持安慰，願以神的大能在我這小小的姐妹身上，靠聖靈帶領能寫出榮耀主的見證。

許如音

導向九十六期從您的「稱謂」得到不少啓發，以前我比您更容易「暴露中國傳統文化的隱根」。讀您的「稱謂」時也像你一樣「噗哧一聲笑了出來」。

陳華強

由錢銀翻譯之兩篇文章「時間與空間」和「第五度空間」，因內容對現代科技昌明時代很有重要作用，可能討取那份著作之完整文章。

許慶有

謝謝您們辛苦的編輯使這本刊物越編越好。供應神的兒女，屬靈及生活的教導。其中許多真實見證，更常常激勵我們，我不僅訂閱送人，也訂一份放在醫學院的圖書館，盼望能給更多人看。

林玉裕

每讀你的見證，教誨心裡都得造就，神賜給你從上而來的智慧鼓勵開導苦惱中的弟兄弟姐妹，那憐恤和權威訓導，令人欽佩，在你全心全意投入文學和宣道工作裡，完全忘掉自己身體的軟弱，對史牧師的懷念種種，沒有給人沈重的感覺，反而稱頌主恩浩大，讓我們遭遇困難試探時，都有神與我們同在是何等的依靠和福氣，慢慢就覺得順服的功課比較輕省起來，不用徒然掙扎，又可從新得力。

瓊芳

第四種叫跟屁蟲式（Copy Cat），看看那個廠牌你最有印象，一般是指電視廣告費花最多那種，或斜眼偷看站在旁邊那個人，看他拿那一種，跟著學準沒錯，感冒就是那麼一回事，彼此互相照應，有病大家生，有藥大家吃，福禍同當；第五種最保險，叫大拜拜式，就是統統買、統統吃，各路神明都拜，總會拜到一個肯幫忙的。

其實病要是這麼容易醫，那些七年醫學院、三年住院醫師的日子都是讀假的了。有個童話故事說：有一隻小白兔在路上撿到一個漂亮的盒子，打開一看，裡面裝了一大堆紅紅綠綠五彩的糖果，喜出望外，高高興興坐下來開始吃，一些路過的小兔子也都見者有份、有福同享，（真是一隻福澤同胞的好兔子）。不久牠們的臉漸漸變成綠色，全身的毛也變得像刺蝟

一樣，長耳朵變成二隻角，尾巴、手腳、鼻子全變了，大家都變得奇形怪狀。這是我以前教幼稚園的時候，常常講給小朋友聽的故事，現在每當我站在藥櫥前，自己找藥吃，或找給孩子吃啦，總會想起這個故事來，所以哪天你要是看到我怎麼奇形怪狀的，就是吃錯藥啦！華陀自己做？媽媽咪呀！

△