

甜蜜的十六歲

／其真

親愛的文雋：

今天是你的生日，是外國人稱為「甜蜜的十六歲」生辰，十六歲竟然就這樣靜悄悄地逝去！你出生的那一幕仍好像發生在昨天般清晰。當天醫生替我作無痛分娩，躺在生產檯上我如平常般清醒，定睛注視著那面懸在半空中的鏡子，一清二楚地目睹你出生的全部過程。能夠先生個女兒一直都是我的希望：女孩一般較男孩性情柔順，細心，善體人意，與母親關係較親密，可成為母親的好幫手和良伴。你爸爸則覺得生女生男一樣好，最重要是健康正常，其次重要的是長得像我，結果，我們都得償所願，皆大歡喜。

你生下來就是我們的理想女兒！妳出生的第二天是主日，爸爸自製了一張粉紅色的紙條，上面寫著：「文雋昨天出生，Stanton is one day old」戴在襟上，向教會的弟兄姊妹報喜，直到現在，每次見到維明姨姨，她還必定重提此事，可見你爸爸當天神采飛然的驕傲，叫她仍嚥不下去呢！

尤記得你出生那天，我抱你在懷中，一邊撫弄著你那雙長著十根細長手指的小手，一邊在編織著你會一天成為鋼琴能手的夢。去年你

被挑選代表本省到滿地可參加全國性的鋼琴比賽，在台下聽著你全神投入彈奏那曲扣人心弦的蕭邦E小調鋼琴協奏曲時，我流著感恩的淚，神竟特地挑選了我生日的那一天，賜給我這個非凡的生日禮物，成全了我十六年前的夢想！祂的恩情實在奇妙莫測，只能俯首屈膝敬拜。在學業方面，你由小學至中學都是名列前茅，獎狀與獎牌掛滿你房內的牆壁，均是你努力的成果。

想不到轉瞬間，你已不再是坐在我膝上的小女孩了，你是個亭亭玉立的少女，是朵含苞待放的蓓蕾，不少親友對你姣好的外貌，溫文的氣質，友善的談吐為之讚賞，我和你爸爸都深得神對我們額外偏愛，這個無價寶不是我們配得的！

十六歲是邁進獨立與自由的門檻，能有資格持有駕駛執照，在某程度上是宣佈你的獨立，思前想後，我終於決定選擇了今天，向你敞開我內心的密室，讓你了解這十六年來提攜你成長，似乎是十分剛強的媽媽，其實同時也蘊藏著極之脆弱的一面。面對著你仿如一夜之間的成長，我得承認自己常處於措手不及的興奮與恐懼的矛盾掙扎中。

我恐懼，因為有一天你會離開我們。十六年前你預期的來到，把我們的二人世界延伸為一個家，你是我們的心肝寶貝，掌上明珠，寵愛的小娃兒，怎料當我們仍陶醉在溫馨的美景中，你的成長把我們從夢中驚醒，催迫著我們去正視一直希望永遠不必面對的事實：透過選擇，你已找尋到一些可取代父母的倚靠。你愛我們，但你不再完全只屬於我們，我們也不能再完完全全地擁有你了。你將振翅展翼翱翔，冲向那無邊無際的高空，將被遺棄的念頭加深我的恐懼，是失去與失落的恐懼，理性上我們早已預料這是必然現象，然而內心的感受卻是絕對不易克服的。

我恐懼，因為需要面對權力和威儀的失落，自幼在你心目中，你爸爸和我都是有著無上權威通天曉的「大人」，在任何場合與境況之下，我們都毫無疑問地能正確發號施令，但昔日無誤的男女總司令卻要接受一個十分無奈的現實——操縱你獨立繩大權的持有人不再是我們了。以前可向你施號令，但如今只能旁敲側擊，好言規勸；這種關係的轉變令我們不易放心得下。你現今所處的世界與我的年青時所生活的簡直迥異不同，有太多太大的轉變，在給予你更多的自由時，我們有送羊入虎口的矛盾之感，而我們又不能步步維管作你的保鏢，叫我怎能揮掉這驚心動魄的恐懼；此外，我恐懼因為多少時候你對我們的評語給我們很大的擔憂與焦慮，每當關係不和諧時，你可知道，我們跟你一樣的難過。

我恐懼，因為一生的時光很輕易便付諸東

流，別人和我們親身的經驗，告訴我們，錯誤的選擇，壞習慣，濫交朋友可鑄成一生的遺憾，也許這能解釋為何我特別關注你所結交的朋友，你的儀容，生活習慣，對時間的分配等。你越是對自己過分自信，我越是焦慮和擔心。對我來說，一半的人生已成過去，有些理想未能成事，即使仍有機會去追求，卻為時已晚，徒有大勢已去和力有不逮之感，因此祈望你不用跑我的冤枉路，能更珍惜寶貴的光陰。

我恐懼，因為有時連啓齒與你交談也成爲困難，我仍愛你，但到向你表達愛的言詞時，往往到了唇邊卻又止住了。多麼渴望能與你分享我年青時的見聞，不同的際遇，但那些卻像

一些摸不著邊際般遙遠，發生在你不認識或陌生叔叔姨姨身上的故事，吸引不到你的興趣。我的笑話，已失去了幽默，更別談能替你開懷。當我想告訴你，你在我心上佔有何等重要地位時，我會覺得尷尬或不識時務，因你正埋頭於功課書本中。當要給你一點提議時，你卻全神貫注於電視節目的緊張高潮。我恐懼，因我所疼愛的你已經把我放諸腦後，我再不能也不懂得如何與你溝通。

我恐懼，因為已失去了作父母的把握，在大學裡沒有傳授作成功父母的學科可選修，可惜的是你的外公外婆是我可步後塵的父母典範。然而不幸的卻是時移世易，上一代可行的，

下一代不能全盤照收了！

不錯，爲父母之道應抱著屢敗屢試，不屈不撓的精神，但在形式式的錯誤中，最大的恐懼是，即使一個看來是微不足道的小過失，哪個父母敢保證不會成爲損害兒女前途的致命傷，保持溝通開放的阻塞？！

女兒，你可了解，我的恐懼均基於我愛你，我不希望自己是個失敗的父母親，更不希望你對我失望，而最大的恐懼就是令你失望！

願你與我的生命繼續被神陶造，一同成長，讓神的愛能在我們的關係上彰顯出來！

永遠愛你的媽媽
一九九四年三月十八日△

無用的小學

／丁嘉楨

我們要謹慎，恐怕有人用他的理學和虛空的妄言，不照著基督，乃照著人間的遺傳和世上的小學，就把他擄去。」（西二章八節）

「現在你們既然認識神，更可說是被神所認識的，怎麼還要歸回那懦弱無用的小學，情願再給他作奴僕兒。」（加四章九節）

上面兩節經文中的「小學」一詞，譯的極其妥切傳神。「小學」是國學的一種專門研究

文字的學問，專注於文字的字書，音韻，訓詁，看似精湛深奧，實在不過是偏於一技的一門冷僻的學問，局限於一個字的一筆一劃，怎麼寫，怎麼解，怎麼發音。基本而實用，但缺乏貫徹整體，融會全貌的智慧，無法叫人領會全部聖經的默示；「小學」又是重視傳統，食古不化的一種人意的專業知識，無法叫人領悟十字架的救恩，更談不到屬靈的意識了。

我們讀聖經，在靈裡放眼全面，虔敬順服聽神的話，如果有人不慎照著「小學」，拘泥於一字一詞，斷章取義，照著人意的專業知識，而不照著耶穌基督領受報導，那就是保羅所說，被世上的「小學」擄去，受無用的「小學」轄制了，誤入歧途，遠離了神，我們能不謹慎麼？

（台灣福音書房出版李常受編譯中文「新約聖經恢復本」把「小學」改爲「蒙學」，顯然誤把和合本「小學」一詞視爲現代社教育制度下的「小學校」，演繹爲舊時的「家塾」，「蒙館」啓蒙之學，創造了新名詞「蒙學」，取代和合本的「小學」。曲解聖經，特別在此提醒）