

# 愛琴海的鱗爪

楊東川



過余光中的詩：「天空非常『希臘』」，心中一直嚮往有一天真能見識希臘一下希臘之魚龍曼衍的藍天白雲。如今順著聖地十日遊，搭乘奧林匹克班機抵達雅典觀光。下機時正是一陣新雨之後，大地特別乾淨，天空一片蔚藍，逐漸地呈現諸神吵鬧，糾纏不休的畫面。

在下榻的旅社稍事休息一番，即出發到鄰近高崗上的「衛城」(Acropolis)去參觀。導遊在車上說我們揀了一個非常特別的時刻來此，正值已故文化部長梅琳娜(Melina Mercouri)的棺木剛由紐約運到。整個雅典市降半旗，預備明日出殯為她舉哀。梅氏為五十年代的艷星，曾主演好萊塢的「癡漢嬌娃」(Never on Sunday)一片而走紅一時。該片的主題曲為中年以上的人耳熟能詳。梅氏以後熱衷政治，批評當道，大放厥詞，無所忌諱。七十年代曾被放逐，以後軍人獨裁者下台，事過境遷，梅氏得以重返故國，成為文化部長。在任時鏗而不捨地發動萬人簽名請願運動，幾乎每週一信寫

給英國國會議員，絮絮不休，呼籲大英博物館歸還從前所「掠奪」的希臘國寶古物。目前有一英國國會議員因其猝逝而大發側隱之心，主張英國應該歸還包括希臘海神普賽登(Poseidon)的神廟(Erechtem)之使女神像(Karyatids)。不過，此議一出，立招其他議員的反對。理由是：此例一開，可能埃及、中國、印度等國都會陸續要求英國歸還國寶，那時陳情書得如雪片飛來，沛然不可或止。翌日，梅琳娜的出殯行列共有五十萬人執紼舉哀，這是我有生以來所見最大的哀榮！我想主耶穌所說：「先知在自己的家鄉是從不受人歡迎的」(路四24)，還可加一句：「直到去世的時候為止」。

## 會當臨絕頂

希臘的文化始之於神話，而神話始之於海拔三百公尺的「衛城」。我們踏著天雨路滑的石階，一步一步拾級而上，直至雅典娜女神廟巴特農(Parthenon)。此殿建於公元前四七七

——四三二年，經過千百年的歷史興替，仍然保持其絕代的風貌。正對面即為神廟走廊(Propylaea)及另一對面的海神廟。根據神話傳說，雅典娜女神與海神普賽登爭奪雅典市的守護神名份，旗開得勝，號稱：「勝利雅典娜」(Athena Nike)。兩神廟毗鄰而居，相看兩不厭。由衛城下望，雅典的生活中心——廣場(Agora)一覽無遺，此乃雅典政治、社會與文化的搖籃。蘇格拉底和柏拉圖在此開教授徒，執教愛智之學，希臘的民主制度也由此孕育而生。山下的戰神山是基督徒必遊的勝地，又名亞略巴古，號稱「聖保羅之岩」(The Rock of St. Paul)。保羅當年來到希臘傳教，首先在廣場舌戰群儒，與伊壁鳩魯和斯多亞派的哲人辯論，他出口成章，引用希臘詩人的名言警句，信手拈來作傳福音的橋樑(徒十七28)。當他在雅典城看到滿街偶像，當地人拜十二位神明還嫌不夠，尚恐有遺珠之憾，遂另立了一位「未識之神」，以免掛一漏萬。保羅心中隱隱作痛，但並不一味攻擊別人(參徒十九37)，只證明自己所說的是。他這種本色神學的策略運用，使他滿載而歸，並得官府的同情(徒十七34)，全身而退。

## 兩海之情

到希臘雖然是走馬看花，哥林多卻不能不往。這是義大利和西方及亞細亞中之轉運站，更是埃及供養羅馬之中間站。哥林多在兩海口之間，西有愛歐尼海岸，名叫堅革哩(徒十八18)，東有愛琴海岸，故有稱此城為「兩海之



情」。此城民風道德不堪聞問，凡形容一壞人即以此城名之，即使當時的教會也是聲名狼藉（林前12，三3，五1）。此地雅典之西，隔開一個海灣，為地中海中的一個地狹（Isthmus），其上有一個狹頸，據說尼羅王曾在此以金鏟子舉行過破土典禮，企圖造一條人工運河沒有成功，直到近代（一八一—一八九三）法人李西蒲的公司方才開鑿成功，李氏亦為開通蘇伊士運河的大功臣。

哥林多的古址廢墟，還可讓人看到從前市場的蛛絲馬跡，店鋪裡面尚有水槽經過小的儲藏室。當年由天然水源流過儲藏室，可減低室內溫度，這是原始的「冰箱」觀念。保羅曾在哥林多的「公堂」（Bema）受審，為基督信仰辯護。公元前四世紀亞力山大大帝到此一遊，遍訪天下名士。他有一段與當時犬儒學派的哲人戴奧真尼斯（Diogenes，412 c.—323B.C.）有趣的對話：

亞：「本人是亞力山大，有何效勞之處？」

戴：「請站開些！不要擋住我的陽光與視線」。

哲人的高風傲骨，在此可見一斑。

古希臘的哥林多風光一時，在公元前四六六年被羅馬人一炬，成為可憐焦土，直到公元前四十四年方才重建，也就是今日的廢墟原貌。

### 最古老的文明

比哥林多更早的文化是美錫尼（Mycenae），位於希臘東南部之一古都，為荷馬史詩「木馬屠城記」希臘統帥阿加面嫩（Agamemnon）

王的首府，太古青銅器時代文明之中心地，公元前一五〇〇迄一一〇〇年繁榮於地中海沿岸諸國。其中的「獅門」通向後山的衛城，一凌絕頂，又有一覽眾山小的氣概。附近的陵墓，為阿加面嫩父子及其他君王葬身之處，裡面挖出不少金銀財寶及壁畫，包括一膾炙人口的金面具。

希臘人文武全才，除了著名的奧運會之外幾乎凡有古蹟之處皆有劇場。以比都羅（Epitaurus）是我們的最後一站，也是保存最好的古劇場，天然音響作用特佳，迄今尚有音樂與戲劇的表演，以饗觀眾。在劇場的圓心擲下銅板，音響清晰可聞，傳於上下四方各角落。此地一片杏林春暖，發現許多石刻文字與藥方有關，有時語帶詼諧，令人莞爾。

### 尾聲

我們到希臘的三日遊，意猶未盡，利用最後一天的自由時間加入當地的海上遊弋，目的地是沙羅灣（Saronic Gulf），包括愛琴娜（Aegina）、希得拉（Hydra）、和波拉斯（Poros）等港都，吸引了許多遊客。本船有許多日本青年遊客，皆由聖地改道來此一遊，這些漁港令我想到「老人與海」的背景。

到希臘雖然言語不通，但仍有不少人懂英語。英文對不懂的事即說：「It is Greek to me」聽說希臘文改為：「It is Chinese to me」，可見中文比希臘文尚難上一等。這回離開了非常「猶太」的聖地，欣賞了非常「希臘」的雅典，不久歸心似箭，特別想念非常「中華」的家常便飯！



## 芋頭炆魚肉

／楊秋巧

### 材料：

芋頭三只（約拳頭大），魚肉半公斤，青蔥三株，薑一小塊，白蔥頭二粒，鹽一食匙，胡椒粉少許，清水適量（約三大碗），薯粉半碗。

### 製法：

- (一)把芋頭去皮切成塊狀待用。
- (二)把魚肉切片醃薯粉，用油煎熟盛起。
- (三)青蔥切段，薑及白蔥頭拍爛。

### 燒法：

鍋洗淨，放進二食匙油，油熱放下薑、蔥爆香，把芋頭放下炒數下，將清水注入酌量，放鹽，胡椒粉，蓋上鍋蓋煮熟。隨後又將煎好的魚肉放入鍋裡，再煮約五分鐘，再把青蔥放下即成。