

女兒負笈

孩子，當我們離開妳，從西山大學出來的時候，暮色已稍稍濃了起來了。那蜿蜒曲折的海岸風景，仍如來時一樣的優美；你弟弟、以及爸媽，我們三人坐在不再擁擠的卡車上，一路望著那海面的燈一盞盞地亮起。

這部卡車，記得嗎？女兒，是弟弟五歲那年我們得到的。記不記得有一個星期六，你們姐弟倆如往常一樣跟著爸媽去參加下午的禱告會；卡車上我們一家人正陶醉在收音機優美的聖樂詩歌中，忽然妳弟弟楞頭楞腦地問爸爸什麼時候「去天堂」，好讓他接手來開這部漂亮的卡車。

一年年過去，漂亮的卡車不再光鮮，我們四個人的生命也在不斷地改變。曾經有多少快樂的歌聲、甜蜜的回憶、甚至辛酸的眼淚，都一同順著這卡車的四個大輪輕輕輾過。如今妳和弟弟都已長高長大，不大能再一家人擠進前座，但是爲了妳有好幾箱的書和電腦等行李，我們只好決定開卡車送妳南下。四個人勉強強地塞了進去，擠得氣都喘不過來，可是妳和弟弟不但沒一句怨言，還一路的唱歌，一路的親著擁著；唱累了，你們就相靠著睡去，醒來了又拉著手又說又唱。親愛的女兒，看見你們相愛，媽媽多麼感



／陳正華

謝神；在這多嫉妒多爭鬧的世代，妳和弟弟十二年來珍貴的友誼是神的恩典，也是媽媽日夜流淚禱告而得來的祝福。

這一趟，或將成爲歷史性的一趟吧，或許這輩子再也沒有機會我們四人弓身擠進這部卡車，做八小時的長途之旅了。更何況，這次是爲了送妳。啊啊女兒，怎知道這送妳的一天就這麼來到了，這曾經是何等難以接受的割捨，而如今，媽媽心中竟是一片奇妙的、不能解釋的屬天平安與釋放。

還記得嗎？寶貝，十年前，當妳還是個小小女孩，妳發現表弟及其他同學的父母都已經開始爲他們儲存大學費用，妳一點也不緊張也不嫉妒，反而安慰爸媽不要著急。

「不用怕，媽咪，」妳說：「我將來用獎學金上大學。」

十年後，妳果真做到了。不會讓爸媽費一分心，妳不但申請到加州大學的全額獎學金，同時又榮獲一所私立大學全額獎學金的爭取。孩子，爸媽多麼爲妳的勤奮與志氣而引以爲光榮。

爲了減輕爸媽負擔，不再向父母伸手拿零用錢，妳開始課餘出去工作。自從拿到薪水之後，妳常常下了班就去菜市場帶回一些

牛奶麵包水果等的來貼補家用。聖誕節到了，妳不但有一天紅撲撲著雙頰、氣喘喘地「拖」回來一株松香四溢的聖誕樹，還每天奔波各大小百貨公司，給家人包裝起一盒又一盒美麗的聖誕禮物。妳說，這是妳上大學前最後一個聖誕節，妳要帶給「妳的家庭」一個特別溫馨甜蜜的回憶。

妳就是這樣一個體貼、獨立，又懂得照顧自己的孩子。常因爲這樣，媽媽有時會不小心忽略了妳。記得有幾次妳須要在選課的事情上做一些關鍵性的決定而來徵詢媽媽的意見，我卻一面聽一面腦子飛到了星期天要教的主日學和兒童崇拜。靈巧如妳不是看不出來媽媽的心不在焉，妳卻一點兒不介意，只輕輕一嘆站起身離開，口中說著：

「沒關係，媽咪，還是我自己來計劃吧！」

每當那時候，媽咪回悟過來後悔也來不及，歉歉然跟著走進妳的房中，無奈地望著妳回到那堆積如山的書籍、筆記本及各種申請獎學金的文章和表格中。

從小，妳有個「自己來」的毛病。

三歲那年，妳好想媽媽再生個孩子來陪妳，我就問妳要弟弟還是妹妹，妳說都可以，媽媽緊逼著一定要妳「做個決定」，把妳弄煩了，給媽咪翻個小白眼，一本正經用教訓的口氣說：「好了，媽媽，妳不要煩我，我自己來生就是了。」

這次妳畢業，媽媽終於失誤了一件妳不能「自己來」的工作。這是媽媽永遠不能原諒自己的一次，媽媽竟錯過了妳畢業紀念冊

中父母致孩子的專頁。當五月份驪歌聲起，每一個畢業生拿到紀念冊之後，得意地彼此互相展示冊子中他們父母精心設計的專頁。而你，從頭翻到尾，找不到你的專頁照片和爸媽的贈言。

你回到家中，幽幽訴說你的失望。你說，媽媽，我不是虛榮心想要向同學們炫耀什麼，只是兩年來，在這個充滿問題家庭的學校裏，我一直努力在向我的同學們傳福音，而且盡心盡力在他們面前活出一個見證來，讓他們看見一個基督徒的不同。你說，我時常告訴同學我的父母多麼愛我，他們養育我的方法是多麼不同，而且我是多麼珍惜我父母的價值觀。你繼續心平氣和地說，如今我要畢業了，如果我們的家庭能在紀念冊上留下一點什麼該多好，當他們翻閱瀏覽這本子時，不會只看見我自己的畢業照，而看不見我和我家庭的關係。

媽媽聽了你這番話，心中真不是滋味兒。你說不要難過了媽媽，我知道你們是愛我的，只是你們太忙了。你還切切交代，要爸媽小心注意，千萬不要在爸爸將來當了牧師之後，過於專注於教會的事工而忽略了對弟弟的正常教養。

孩子，媽媽多麼愛你，媽媽對你的愛中包含著尊敬、信任、還有些許的歉意。

時候已到，終於你穿上了白袍戴上了方帽，在許多親友的祝福下，上台領了畢業證書。由於爸媽的獻身，你的生命遇到了不少的變遷；從私立學校到公立學校、從新墨州到北加州，四年內你換了三個高中。雖然有好幾個夜晚你含淚向媽分析這一切生命變化

中帶給你的震撼、衝擊、與苦難，然而從這一切試煉中，你彷彿一日精純於一日。節目單上，你的名字底下是一連七八樣學業獎、才藝獎和社會服務獎。媽媽特地去買了一朵你最愛的梔子花，當妳代表畢業生自彈自唱了一首「若我們能緊緊地彼此扶持」之後，由一位同學上前把花獻給妳。

妳優雅微笑地走下台，潔白的袍子和黑緞般的長髮一起在午後的微風中輕輕飄動。當其他畢業生都計劃要在畢業典禮之前瘋狂過癮地在白袍上塗些五彩顏料及各種調皮搗蛋的句子時，妳經過幾天的禱告，終於決定在白袍上用深藍色的粗筆恭敬地寫下「提摩太後書四章七節：那美好的仗我已經打過了，當跑的路我已經跑盡了，所信的道我已經守住了。」在滿校園反對基督教的同學之中，妳這樣勇敢的見證實在讓媽媽感動。

然而，妳到底還只是個十七八歲的孩子，妳仍有欠缺不足的地方，更有魔鬼隨時伺機攻擊的軟弱。妳常告訴媽說，弟弟將來在生命中要對付的問題一定比你少，因為他屬神的新生命是從五歲開始；妳說，雖然妳自小接受了耶穌，卻一直到十二歲才開始隨著爸媽遠離了那最最屬世的生活。

是真的，孩子，自從妳重生之後，神確實在妳的生命中預備了許多的功課。幾乎每日，妳都要面臨一些大大小小的抉擇；妳常得問自己，如果這件事發生在耶穌身上，祂會怎麼做？從談吐行止、服飾打扮，到選擇朋友、計劃學校，妳一直在不斷地學習跟隨基督的腳步。由於十二年的積習已深，儘管妳再願意愛主更深，那小小的老我也毫不吝

氣亦步亦趨地緊跟著妳。

放棄與割捨是一種痛苦的經驗，但是當妳的心靈因之獲得自由與釋放時，妳會更加成熟長大。

妳選擇了西山大學，媽媽流著淚為妳歡喜。雖然我們還不能明白為什麼神要做這樣的安排，孩子，只要清楚這是神的旨意，就平安地去吧。我們相信妳的抉擇是蒙神喜悅的，尤其當我們與妳一同南下聖塔芭芭拉參加西山大學的新生訓練和「新家家長訓練」之後，使爸媽更加肯定這是祂所為妳預備的一個最好的地方。起碼這第一年，妳會有一個難忘的美好經歷；至於往後的三年，神會為妳安排，只要讓祂的帶領照亮妳腳前的道路，不要急著求未來的方向。我們都知道是誰在掌管明天，不是嗎，寶貝？

卡車的輪繼續向前疾轉；一彎新月，不知何時從東方的山頭緩緩升起。海面上，在無盡蒼茫的一片漆黑中，那一盞盞的燈，彷彿更加明亮得起勁兒。

忽然，石石一聲歡呼：
「耶——從今起，我是家裏唯一的孩子了！」

我側頭望妳父親，他滿足地微微一笑，把右手從駕駛盤挪開，握住媽媽的左手。

「感謝主，總算把這支箭平平穩穩地射出去了。」他說，帶著三分得意七分感謝。媽媽含著淚想說些什麼，卻不知怎麼的迸出了一句「耶——從今起，我是家裏唯一的女人了！」