

# 街頭的流浪者

／陳正華

聖誕節前一天，女兒帶教會的青少年團契去參與一個無家者的午餐服事活動。

他們所去的這單位，叫做正午樓，是由好幾個教會合力支持，專為服務街頭流浪者的一個機構。每天中午，數以百計的街頭漢湧到那兒去聽道，等著領飯吃。在正午樓的大門上，刻了一排以賽亞書五十八章第十節的經文：

「你心若向饑餓的人發憐憫……你的幽暗必變為正午。」

由於這正午樓離咱們教會挺近，我常有機會經過，每次仰望那巍峨大樓，恭讀那一排刻字，總使我有一種揪心的感受。

我們兒子是一個心腸極軟的小傢伙。記得多年前，每星期天在往教會開去等紅燈的十字路口上，總會有一個衣衫狼狽全身酸臭的漢子上前來要錢，丈夫說不要給他，給了他也無非又是去醉酒，兒子卻總是再三央求我打開皮包，無論如何要給他幾個小錢。

有一次暑假中，送兒子去參加詩班練習；我跟丈夫兩人不想開來開去費汽油，就把車子

停在正午樓附近的廣場等他。時近黃昏，晚霞

滿天，我們禁不住眼前美景之吸引，少不得下車欣賞一番。才離車不遠，忽聞一警察大聲吆

喝，回頭看時，只見咱們車門被開了，一個年輕女人推著嬰兒車，手中急速放回她正要偷取

的丈夫的金邊眼鏡，驚惶地立在那兒向我們求饒。我們向警察要求放過她之後，跟她交談了

許久，得知她是個未婚媽媽，她不清楚這孩子的父親是誰，如今她沒工作也沒住處，只暫時

被安排在政府的庇護所裡，她需要錢給嬰兒買奶粉。我們站在那兒向她傳講耶穌，並把身上的錢拿出來給她，又跟她要了庇護所的地址，

可惜過不久我們一家人離開此城到神學院去，再也沒有見過這女人一面。三年了，她那恐慌

求饒的面容至今仍留在我心中不能遺忘。

住在加州的神學院時，也有一次類似的經驗。有一天帶兒子去附近小港鎮上看醫生，剛

停好車要進診所時，忽然上來一個衣著樸素整潔、態度溫文儒雅的中年男人跟我們要錢「買

早點吃」。

我告訴他說我口袋只有二十元整鈔沒零錢，就匆匆領著兒子進了診所。護士小姐從裡面見到此景，告訴我此人乃這一帶人人熟悉的乞丐，據說他是柏克萊大學畢業，卻是好吃懶做，一直找不著「適合他」的工作。帶兒子看完病出來，正好又見此人左手一大杯咖啡，右手一大塊蛋糕，一面大嚼，一面從對街嫵媚而來。

「早安！」他對我們說。彷彿全忘了剛才伸手要錢的事。我趕緊把握機會向他傳福音，未料他一連聲喔！是的、喔！是的，我們家從祖父到我，全是天主教徒，你瞧，拐彎兒街角那棟漂亮的教堂，就是我常常去的地方，喔！是的，你一定要去教會，你一定要去教會……

我正思忖著要說些甚麼，此人已蹣跚而去。我帶著兒子緩緩駛離這遠近馳名的觀光小港都，望著海面柔和飄散的秋霧及一張張揚帆待發的美麗船隻，心中一時百感交集。

\* \* \*

兒子是教會青少年團契的一員，這天也打扮整齊，跟著姐姐一塊兒去了正午樓。

出發前，孩子們都來到咱家集合。我看見女兒把他們分成兩個梯次，好幾個組；一個梯次「餵」十一點那班，一個梯次「餵」十二點那班。我又聽見女兒說，你們這組負責分主菜，你們那組負責分甜點……

晚上，一家人團聚吃飯，姐弟倆搶著分享他們今天的經歷。兒子激動地說，媽媽，我今天在正午樓的廚房裡打菜的時候，看見一個年紀跟我一模一樣的沒有家的男孩；當他排隊過

來領食物的時候，我們兩個人的眼睛就碰在一起，他看我，我看他，我們兩人一直看，痛苦死了！

你爲甚麼痛苦呢？他爸問道。

因爲，因爲找跟他年紀一樣，又住在同一國家，可是我們兩個人的生命完全不同。

你們兩人的生命怎麼個不同法呢？他爸故意再問。

是不同啊，你看，我有父母，有個舒服的家，我們還有棵聖誕樹，雖然這棵聖誕樹長得蠻醜的，而且樹底下也沒甚麼禮物，但是起碼我們還有棵樹！可是他呢，他連一個家都沒有，更別說聖誕樹和禮物了！

他爹和我互換了個眼色，大家低頭吃飯不再說話；桌上幾碟簡單的盤食，忽然看起來豐盛得令人不忍下嚥。

我想起神學院一位叫德布斯的老教授，他主授宣教，並把一生的宣教心願與工場，完全放在城市中。德布斯年幼時在休士頓長大，青年期在底特律度過，如今老壯之後，則選擇舊金山做爲他嘔心瀝血的深愛之地。而他愛的對象，正是城裡街頭那些無家可歸的流浪者。

我想起德布斯教授所寫的一首詩：

我看見他躺在那兒，

那冷冷的洋灰地上，  
他的頭在一灘血中。

他是誰？

我不認識他，

他是誰？

哦，只不過是個老頭兒，  
在這一帶混混的老頭兒。

他就住在我上班附近之處，  
他寂寞無友，與我咫尺天涯，  
是的，我不認識他。

我回到辦公室內，  
在那反射著豔豔陽光桌前的一張大大地圖上，

苦心思慮將如何贏得這城市。

然而我心納悶兒

當一個孤獨老人就住在此街上，

當他正漸漸垂死在我辦公桌旁，

我懷疑

那號稱要贏得這世界的聖戰，

到底

有多麼神聖？

## 偃師市—— 中原的故鄉

／啓蘭

這是我第三次到這中原故土，卻是第一次到這個曾有七個朝代在此建都的偃師市。

偃師位於黃河南岸，邙山嶺上西連洛陽市。它歷史悠久、文化燦爛，因「武王代紂，回師息戒」于此而得名。在此建都的朝代有夏、商、東周、東漢、曹魏、西晉、北魏。所以名勝古蹟星羅棋佈。像大學遺址是我國最早的國立大學所在地、武則天太子墓、玄奘的故里、名書法家顏真卿的墓等等。在這古老的土地上，我們的先民曾有偉大的發明，東漢時代的張衡發明了渾天儀（當時研究天文的唯一儀器）、地動儀。蔡倫發明了造紙技術、三國時

的馬鈞發明了指南針。

今日的偃師原來就像黃土高原上的任何一個地方，有嚴重的缺水問題。加上幾千年來天災人禍、生態破壞。好多人還是住在洞窟裡，溫飽卻是問題。直到近年國內改革開放後才開始有了變化。尤其是在近十年來，當地之農業科技人員積極提倡節水農業，多方研究水資源的開發並善加利用，漸漸的從缺糧到有餘糧，居住條件也改善，漸由洞窟、土房搬到了磚房。這也證明了中華百姓的勤勞能幹，使這塊沉睡的大地又漸漸站起來的氣息！