

一個特別的恩典

我家有個 自閉兒

張美玲口述
舟子整理

從來沒有想到，我們的大兒子主恩——一個自閉症的孩子，對我們的生活會有如此巨大的影響。一九七四年我們移民到美國，三個月後，主恩出世，13個月後，他的弟弟頌恩相繼出世。兩個孩子在極短的時間內相繼來到，使我們這兩個剛出爐的父母手忙腳亂，根本無暇顧及主恩遲遲不學說話，與人合不來等情形，反而覺得他整天把許多輛小

汽車擺成一條直線，非常有趣可愛。哪知道那就是自閉兒童最早的症候群之一。25年前，他才3歲，正式被診斷為「自閉症」。

人不知道自己的道路，但是神知道，並且為我們做了許多準備。當我在精神科實習時，外子正好是教導我的住院醫師，從亦師亦友，到步入禮堂，我們相約走向地毯的那

前排左一為主恩，旁邊是他的母親，後排則為父親與弟弟



一端。當我們在選科時，神感動我們挑選精神科，因為我們覺得在我們的社會裏，需要更多的中國基督教徒精神科醫師。卻沒有想到，上帝會挑選我們，從我們的家開始做起。從主恩的診斷被確定以後，我們就看見神的手不停地在帶領在供應。外子開始專門研究自閉症，神並且帶領他在密西根大學醫學院當精神醫學方面的教授，以及兒童和青少年精神科部門的主任。他在密西根大學的教學醫院裏創辦了密西根州唯一一間，發育異常的醫療部門，不但診斷患者的問題，並且為這些患者的家庭向學校及社會反應他們的需要。

自從知道了主恩的診斷後，我自然而然成了他全時間性的褴褛、導師、朋友、醫生。主恩接受了幾年的特殊教育後，在15歲時進入普通高中就讀。因為他的情形特殊，每一堂課都需要有專人相陪，感謝神給我機會陪他走這一段路。主恩也參加在改良過的廚房裏學習烹飪、學打電腦，每一個小小的成功都帶給我們無比的喜樂。經過四年的學習，他得到了學校頒發的證書，證明他已完成了所有必修的課程。正常人可能不知道自己在一分鐘內輕而易舉可以完成的事，在自閉症的患者身上要花上好幾百倍的努力，才能有同樣的效果。從主恩的身上，我學到了珍惜及感恩。在這一段過程中，我看到許多人浪擲他們的青春、時間和聰明，卻自以為瀟灑和了不起。我真希望喚醒他們看見上天對他們的厚愛和恩賜，好好地去做用藏在他們裏面的潛能。

主恩今年已經25歲，他會讀、會寫，也會使用電腦，雖然有時候他不明白所讀的東西。他會認號碼數據，而且可以很快地記住，但是他無法明白那些號碼或數據所代表的意義。他喜歡聽音樂，但是不愛看電視，因為他的用語有限。他喜歡讀簡易的食譜，並且自己去找那些所需要的材料。他有兩份工作，一在圖書館裏按着編號排書，二是在一間藥房裏整理藥櫃。他不能夠和人溝通，口語的發音僅達1、2歲的程度，因此他身上有一個專門的牌子，告訴客人有事不要找他，因為他不能夠回答他們的問題。主恩在家中會幫忙煮東西，整理庭院，也在教會當義工，每週去幫忙教會摺疊週報。通常是我先起個頭，主恩就照着做，再來他就可以一直做下去，直到做完。教會的秘書覺得他非常勤快。

主恩和頌恩雖然年齡相近，但是很少玩在一起。他們上不同的學校，有不同的活動，不同的朋友。但是頌恩還是儘可能找機會和主恩在一起，教他玩乒乓球、一對一的籃球，兩兄弟在一起也玩得很開心。數年前，他們兄弟倆在一個青年聚會中，與其他八位青少年一起站立表白信仰，主恩對所有的問題都能應對如儀。對我們而言，那是一個非常動人的時刻。頌恩今年24歲，即將從醫學院畢業，或許是由於主恩的關係，他決定從事小兒科，希望將來對不幸的兒童能有一些幫助。頌恩有次半開玩笑的告訴朋友：「我父母覺得家裏有兩個精神科醫生已經太多了，所以叫我千萬不要再選精神科！」

這些年來給我們最大幫助的，應該算是一個叫 Friendship (友誼) 的機構，他們提供小組學習，有義工一對一的教導那些腦部發育障礙的兒童，讓他們學習明白並體會神的愛。在多年的參與中，我也從一個被幫助者成為一個可以付出的人，在一年前被推選為此地 Friends' n' 機構的主任。每年我們都會籌備一次，讓這些殘障兒童及青少年負責的晚間聚會，但是我們更希望他們能更加積極地參與教會裏正常的事奉。外子曾語重心長地說：「我希望主裏的弟兄姐妹們能有機會學習幫助，並接受在各方面的殘障的弟兄姐妹；也有更多人對這些身心受到限制的主內肢體表示關懷。我希望人會問我有關『自閉症』和主恩的事，好讓我們可以在人前談主恩，就好像他們談論他們的子女一樣。」雖然教會裏的成人對主恩很親切，但是青少年都儘量避免與他交談來往。因為主恩無法與人溝通，以致於這些孩子們不知道面對他時該如何表現。

在精神科領域廿年的經驗，使我們更感謝主耶穌對那些有需要的人的關懷；只有耶穌的愛，可以給在黑暗中的人帶來光明與希望。因為主恩，我們更能體會有殘障兒童的家庭所遇到的困難，更明白那些家長所面臨的挑戰。即使如此，我們所能提供的幫助是很有限的，只有天上的父神，才是力量和恩典的來源。這個孩子使我們學會了謙卑，以及每日仰望神的功課。主恩，一如其名，是我們生命中一個特別的祝福。