養兒方知樂趣多
／馬靖
在中國要是你聽到這麼一句話：生兒養女就像養貓養狗一樣是一種樂
趣。那麼你一定會生氣，認為他是罵人，然後再一本正經的糾正他：「你說
錯了，生兒養女是傳宗接代，是老來有靠」。我是不折不扣的中國人，對此
自然是大大的認同。
懷孕的時候，檢查說胎兒異常，主要表現為肌肉和皮膚的組織變硬變厚，
讓我兩個星期後再來復查，若情況屬實，只能終止妊娠，但也有可能這段時
間內胎兒會自動流產。醫生順便告訴我是個男孩。
開始我還挺緊張的，畢竟那是一個看不見的生命，但一聽是個男孩，我
又不在乎了，原因嘛，有三個：先生和我結婚前已經有３個兒子，照著傳統
觀念兒女雙全當然最好；先生年事已高，加上養育３個兒子已屬不易，而我
算是新派人物，已不受「多子多福」的思想影響，所以我們決定只要一個孩
子；鑒於前兩個原因，那麼這一個孩子的使命當落在「女兒」的肩上，一般
認為遺傳的規律是兒子像媽媽，女兒像爸爸，先生是典型的洋人（他的父親
是瑞士人，母親是英國人），所以要是是個女兒，可愛漂亮自不必說。
最初得知懷孕的消息時，我正在泰國一家「國際幼兒中心」工作，也許
是心理作用吧，對著那一群洋娃娃真是萬看不厭，於是每天晚上都會有一個
金髮碧眼，皮膚白晰，鼻梁高高的小公主走進我的夢中，頻頻和我招手，帶
著甜蜜的微笑柔聲叫「媽咪」。我滿足極了，天天認真地按照專門從國內帶
來的書上進行胎教：和胎兒對話，給胎兒聽音樂，講故事，盡管我五音不全
但還是樂此不疲的給胎兒唱歌謠。另外又主動改掉很多壞習慣：以前我是個
大懶蟲，只要逢休息，早晨便不起床，不涮洗，但為了孕育一個「聰明早慧」
的嬰兒，即使是放大假，我也天天按時起床，不但涮洗而且還化個淡妝。更
為了響應書中的教導：「口不出惡語，耳不聽淫聲，眼不觀凶事」而堅持做
到不隨便生氣和亂發脾氣，我警告先生在我生女兒之前要忍讓一點，不要惹
我生氣。要是我亂發脾氣的話，書上說那是因為生理變化而產生的正常現象，
要寬容一點，先生深知我的個性，對我的謬論苦笑不得，但又不失英國人的
紳士風度，立正敬禮慷慨答應了。看電視時只要有打鬥和風月場面的鏡頭，
便立即關掉，好像胎兒真會隔著肚皮觀看一樣，同時我還強迫先生按著書中
準爸爸的要求做到：起碼每天有兩次把嘴巴貼在我的肚皮上對胎兒說早安和
晚安，聲音既不能太大也不能太小，太大嚇著胎兒，太小她聽不見，先生不
敢違命，乖乖執行。如此如此把一團火熱的母愛，發揮的淋漓盡致，突然出
現意外情況，或多或少心裡有些懊喪。
從醫院回到家後將情況告訴先生，他低頭沉思了很久，（想必一聽是個
男孩也挺失望的吧，我猜）然後把雙手握在一起，兩個大拇指不停的上下翻
轉，良久，他鄭重的說：「禱告吧！生命在上帝手中，求他賜給兒子生命」。
「但我們兩個都想要個女兒」我猶豫著。「《聖經》上告訴我們，兒女都是
上帝賜給我們的最好的產業」。身為牧師的先生，自然是三句不離本行。
不管你信不信，再次檢查真的沒事，在醫生面前先生也不忘來一句「感
謝主」！我呢？說不上激動和高興，內心深處仍對這個兒子冒冒失失的來臨
感到蹩扭。
九八年十月二十七日，兒子天貝平安順利的出生在英國瑪格瑞特公主醫
院。果然不出所料，別說擁有金髮藍眼高鼻，像是故意和我作對似的，他根
本沒有頭髮，頭皮光溜溜的，一個十足的小燈泡；塌塌的鼻子直接和眉心連
在一起，應該有鼻梁的地方只是一條深陷的縫；眼睛又細又小，用我們家鄉
話說，就好像是麥秸桿劃開的一條線一樣，可想而知有多大了。兒子這副尊
容躺在洋娃娃們當中，讓我渾身不自在。
不知別人是在安慰我，還是真的「物以稀為貴」，大家都過來看這個當
時醫院唯一的黃皮膚嬰兒，並不住的誇他長得漂亮，其中一個新媽媽還說：
「看呀，這真是一個燦爛的孩子，你看他小小的眼睛多機靈，多可愛，我從
來沒有見過這麼小巧的眼睛」。這女人！簡直是哪壼不開提哪壼，單眼皮腫
眼泡是我們家族的祖傳之寶，不管是嫁出去，還是娶進來，對象仍是如此，
別人的雙眼皮真是羡煞我們。當中國剛剛興起割雙眼皮時，本是眼科醫生的
堂姑貞善輕而易舉地拿下了這門絕技，於是我家大大小小的姑娘媳婦們近水
樓台先得月，爭先恐後的讓自己的眼睛挨了一刀子。手術後效果都不錯，咳！
這下可好了，幾個相貌堂堂的堂叔也不甘落後，從容的加入了整容大軍。我
結婚時，家人的第一個祝福是：這下可該改良一下下一代的眼睛問題了。誰
知不但沒有改良，反而變本加厲的又細又小又腫，每次到嬰兒房中，害的我
不敢正視這個屬於我的小生命，說來也奇怪，嬰兒房中齊哭亂叫，似乎都在
宣告他（她）們來了，只有我的兒子不哭不鬧乖乖躺著。每當我偷偷用眼角
掃到他時，（正眼都落在他旁邊的洋娃娃身上）都感覺到他的目光在追隨著
我，我定眼看看他：鮮紅的嘴唇微微翹著，兩手抱成小拳平放在頭的兩邊，
眼縫深處有一束溫柔的光亮散射出來，我低下頭去，再次接近他，兒子一直
是這個表情，這個姿勢凝望著我，一剎那間，我忽然心頭一陣戰慄，淚水湧
流出來，將嘴唇貼在他的小臉上，給了兒子第一個吻，兒子用均勻的呼吸回
應了我，我抱起天貝，將他摟在胸前，他的小光頭順勢依在我的脖子裡，想
想我這個當媽的，真是可惡，兒子要是出生在中國，不知要被寶貝成甚麼樣
子，而我竟因他不是個女兒和長得不俊而不歡迎他，害得他剛剛出生就知道
用聽話來討媽媽的歡心，不等醫生同意，當晚我就帶著天貝回家了，我想早
日和他單獨相處，補回我對他的虧欠。
初為人母的感覺是既新鮮又害怕間或還有點揣揣不安，兒子挺省事，個
小時中，除了喂奶和換尿布的每次多分鐘外，其它時間全是呼呼大睡，書本
上說喂奶時母嬰的目光會相視交流感情，可天貝吃奶時除了聽到咕咚咕咚的
吞嚥從來沒有睜眼看過我，不知是他有自知之明還是對我耿耿於懷呢？但我
相信母愛是天生的，因為很多時候我會不由自主地長久注視著熟睡的兒子，
看著看著也會忍不住將一個熱吻印在他的小臉上。
中國有句古話叫做「養兒方知父母恩」我曾經深信不疑，可來到英國後，
西方人的生兒育女觀念和態度也讓我大開眼界。我跟兒子嬉戲時，無意間用
手指搗著他的腦袋說：「喂！我一把屎一把尿把你拉扯大，長大後你要是對
老娘不好，可就太沒有良心了」。先生看見我對兒子既動手又動口的，趕緊
把門關上，用手指堵住嘴巴說：「噓，小聲點，給鄰居看見會以為你虐待小
孩要報警的，再說，你讓他有個快樂的人生好不好？憑甚麼要他對你好？記
住，這兒可不是你家，動輒就想教訓人，Poor boy。」說著，還從我手中要
過他「可憐的」兒子。他們認為那完全是一種興趣，繼而形成一種責任，當
孩子們長大，就毫不猶豫放出籠子讓他們自己飛，從來不寄望兒女回報甚麼，
如果你向孩子訴說養他花了多少心血和金錢，孩子會奇怪地說：「是你們選
擇了我，不是我選擇了你們」這話聽來剌耳，卻不無道理，再說西方國家因
底子厚，社會福利好，從孩子孕育在母體開始，直到出生後歲，處處享受著
優厚待遇，父母除了照顧孩子吃喝拉撒外，根本沒有甚麼壓力；而父母過了
歲，自有政府養老機構服侍的面面俱到，根本用不著兒女操心，這些大人孩
子都活得輕鬆自在，不像處在東方國家的孩子們，一出生就委以重任｜｜ 防
老、傳宗、報恩；父母老了還擔心兒女不孝、不敬、不送終。西方國家還有
很多人情願養貓養狗也不願養孩子，究起原因是首先不受懷胎之苦，也不用
擔心兒女的前途問題，更不用害怕極惡的兒女殺父劫母，所以生兒養女在他
們眼中就像養貓養狗一樣要看有沒有興趣和心情了，想必我今後是不指望兒
子報答母愛嘍！可憐的我。
養兒一年有餘，我的體驗是樂趣多多。
兒子每月有40多磅的政府錢，我戰稱是他的工資。規定主要的用途是
買尿片和奶粉，我是母乳喂養，這一筆自然是省了下來，但買昂貴的高級紙
尿片，我死也捨不得，雖然我知道現在中國的獨生子女們已經普遍享受這些，
可我不行，這不簡直是拿錢當擦屁股紙嗎？翻箱倒櫃找到幾個舊床單漿洗乾
淨，裁成小片，照樣用的高高興興，比上不足，比下還多多有餘呢，聽大人
講我小時候家裡窮的連尿布都沒有，到了弟弟妹妹時，記得是叔叔的一條破
的不能再補的勞動泥褲子剪成，大的用過，小的接著再用，就那麼三四塊，
除了拉屎，拉尿從來不換，小屁股經常腌的爛爛的，但一樣都長大了。於是
這筆錢全進了我的腰包，一湊成整數，我再偷偷將它轉進父母的腰包，畢竟
我肩負著贍養父母的責任。
為了讓天貝從小養成好習慣，也為了減輕洗尿片的負擔，我總是定時將
他從睡夢中拉起來把尿，兒子拉尿常常是採取聲東擊西的迂迴戰術，開始我
在他的屁股下面放一個小圓盆接尿，卻從來沒有及時得到戰利品，原因是有
時我看他的小雞雞無精打采的搭拉著，心想可能尿不多也尿不遠，就將盆子
放近些，不想出倉時卻一泄半里，等我急忙再將盆子踢遠一點時，不是踢的
太遠了，就是他已經尿在地毯上了；有時候我看他的小雞雞雄赳赳氣昂昂的，
心想肯定是一大泡尿吧，於是估計好距離，將盆子遠遠放著，可這兒子卻像
故意似的，長等短等，千呼萬喚也不見尿出來，等你剛收兵，卻又覺得褲子
上熱乎乎的；有時候你明明看他翹在右邊，可是尿出來時卻突然中道改變方
向直直的向左前方射去；有時候他會趁勢將「黃金白銀」毫不吝惜的一起拉
撒出來，急得我將小盆子踢前又踢後，可憐的盆子常常被我踢翻，讓好不容
易接到的一點點貨全撒在地上......把一次尿就像打一次仗一樣，我大呼小
叫，大驚小怪，逼的兒子也嘰嘰嘎嘎笑個不停，漸漸的，他把把尿當成一種
遊戲，學會了故意和我作對，我雖知好玩，但不勝辛苦，不過很快這個問題
解決了......他的洗澡盆另外的功能是成了他的屎尿盆，這種鳥槍換炮的改
革還真媖效，不論兒子怎樣遊戲，我只要悠閑的晃晃腿，孫悟空就絕對翻不
出如來佛的手掌。兒子剛滿一歲，已經不需要尿片了，他會雙手捂住私處，
用簡單的語言告訴我他要「噓噓」或「臭臭」，帶他出去玩，每當看到我拉
兒子進出灧所，洋媽媽們羡慕極了：「我的孩子３歲多了，仍然片刻離不開
尿片」我覺得很有成就感。因為從兒子身上絲毫看不出半分洋味，她們總是
會問哪個國家來的？「中國」我自豪極了，「這還不算甚麼，在我們中國，
很多孩子８個月就不用尿片，有的還會自己吃飯呢。」驚的洋媽媽一個個嘴
巴和眼睛一樣圓。
喂奶時，天貝流露出來的一副饞相也是憨態百出，只要將他一橫在胳膊
上，他就四肢踢跳，眼睛緊閉，鼻子裡發出急迫的吭吭聲，我常笑他是神經
病發作了。接著撇開半邊嘴，頭猛烈的呈度角擺動，如果還沒有觸及目標，
就會加大幅度，直至角度呈180度時，就會猛一伸頭，小嘴緊緊的噙住乳頭，
然後才鬆弛下來，悠然地吮吸起來。吃完後放在床上，但他似乎意猶未盡，
將小手放進嘴裡，大概是解不了饞，再將另一雙手硬塞進嘴裡，憋的腮邦子
通紅，他也會氣的直哭；或者是把食指和中指伸開塞進嘴裡，可能塞的太深
了，總會導致噁心嘔吐；另外還會用兩個食指分別勾住左右嘴角向外拉，自
然又是疼的直哭，這些問題直到我給他買個假奶嘴後才慢慢解決了。
我的周圍有很多流著一半或全是中國血統的小孩因環境影響卻並不會講
中文，更不會寫漢字。她們的家長用盡一切辦法：送中文學校，請家庭中文
教師，但卻收效甚微。周所眾知，中國文化歷史悠久，高深莫測，多少外國
人膜拜中國文化，想擁為己有卻難如登天，用我先生的話就是「比駱駝穿過
針眼還難」。讓他學寫漢字，常常是腳上一筆，頭上一筆，有時竟無從下筆，
望字興嘆。我真奇怪，這麼美好如行雲流水的文字卻能難倒當年凶神惡煞的
八國聯軍們，因為所有的外國人都公認中國文化最難，既有漢字又有拼音，
拼音又分聲母韻母，韻母又分單韻複韻，還有聲調，聲調又有輕聲重聲。另
外還有一字多音，一字多用，一音多字，一意多字。更麻煩的還分簡體和繁
體，好不容易認識了「廣東」，卻會在「廣東」面前傻了眼，記得有個洋人
簡體繁體分不清楚，還自作聰明的說：「噢，原來是黃包車少寫了一個包」。
這些麻煩對他們來說還可以克服......不學就是了，那就學講中國話吧。剛
剛能陰陽怪氣哇啦一點，認為可以闖960萬平方公里的土地了，誰知鋪天蓋
地而來的竟還有粵語、鄂語、閩語，切不說少數民族的特殊語......。「難
呀，真難！」我先生的口頭禪。
這些情景讓我深受啟發也讓我深感憂慮：我決不能讓天貝失去這門文
化！可我該怎樣做才能收效呢？我想最簡單的辦法就是讓他從小接觸中國文
化，為此我從不跟兒子說半句英語，家裡更不購英文書籍，我的中國朋友及
家人給了我最大的支持和幫助：父親和妺妹還在上海的黃才琦阿姨不惜國際
航空郵費的昂貴，經常將一箱箱的優秀兒童讀物空投在我的手上，如此厚愛
不勝感激。
兒子也算爭氣，目前所能講和明白的全是中文，他能和我游戲作樂，卻
對先生的百般「調逗」充耳不聞，為此先生大叫不公平，藐視英國文化。
天貝對我妹妹寄的圖畫冊倍感興趣，在我忙時，只要塞給他一本書，他
拿在手上左翻右翻，橫看𦢈看，顛來倒去一晃就是一、兩個小時，到我家吃
飯的客人都驚奇我帶著一個調皮年齡的娃娃又不用先生幫一手（他們都知道
我的先生總是比客人還晚到），卻能讓每次個客人吃到四碟八盤美味的中國
大餐，還包括湯水甜品，這點除了老外們好對付（我的廚藝僅僅能哄哄洋人
── 因為他們不知道中國人吃的學問有多深）就要歸功於兒子的聽話和圖
畫書的妙法。漸漸地，看書成了他的一大娛樂和習慣，連坐在便盆上也得拿
一本書邊看邊拉，這一些，又讓我得閒半天，可以幹自己的事，有時一忙起
來，竟忘了廁所還有個尿娃子，等到我上廁所時，才看到兒子將書攤在雙膝
上，背靠著牆，頭放在浴缸沿，早已經睡著了。記得有一次又是這樣將他放
在便盆上，我忙著給朋友打電話，一聊就沒個完，正當我握著話筒笑的前腑
後仰之時，忽聽樓上哭聲大作，並有有撲撲通通的撞擊聲，我大吃一驚扔下
電話飛奔上樓，只見便盆翻倒在地屎尿橫流，天貝雙手撐地翹著光屁股大哭
不止，右手裡還緊抓著「安徒生童話選」。我仔細檢查並不見傷，也沒有東
西從高處跌落下來，窗戶雖然開著，但絕對不會有人越院牆再爬上二樓，再
說我在樓下可將後院看的清清楚楚，到底發生了甚麼事呢？我不解地觀察
著，不一會兒，終於發現了原因，忍不住哈哈大笑起來，眼淚都流出來了，
原來兒子久坐便盆，屎尿味飄向窗外，引來幾隻大蒼蠅，他們垂涎兒子屁股
下面的美餐，竟然欺負兒子年幼，試圖從他兩腿間的空隙鉆進盆內，可憐的
兒子這才被著突然襲擊嚇的驚恐起身帶倒便盆大哭不止，這不，還有一隻蒼
蠅仍不死心對兒子未來得及擦的屁股嗡嗡做聲不忍離去，嚇的他將小屁股像
跳迪斯科一樣有節奏的左右擺動，實在有趣，自此一見蒼蠅，兒子便大叫「打
打」。
天貝，我可愛的兒子，你雖然年幼，卻填補了媽媽多少生命中的蒼白，
驅走了媽媽多少寂寞的鄉愁！
明年，最遲明年春節，一定要帶兒子回中國看看。
