



記憶回溯到大約是近半個世紀前的事了。那時香港發行的《生命雜誌》當時是吳恩溥牧師主編上，有「滌然信箱」這個專欄。作答的人是位女士，因此稱呼她「滌然姐姐」。

後來收到史家從新加坡寄來的賀年卡，才知道她是歐陽仁女士，史祈生牧師的夫人，還不上三十歲，已經三個孩子了。從照片上看來，他們有一個快樂的家庭，有個孩子在手持小提琴，表明他們愛好音樂，彷彿能夠聽到和諧的琴聲。這樣的家庭，才可以解答別人的問題。記得信箱內容大部份是身邊事，「家家有本難唸的經」；很少抽象的屬靈空談。但她卻能夠把聖經的教訓，屬靈的原則，應用到現實的生活上；不僅問者得到答案，我們其他讀者，也可以得益處。

「信箱」一直持續著。後來他們一家到了紐約，夫婦同心同勞，建立了中華海外宣道會，發行《福音》，是當時教會刊物中最可觀的；不過，因為篇幅關係，沒有那樣的「信箱」。

《生命雜誌》上的「信箱」，維持了相當久遠，受益的人必多。

居諸迭運，花開花謝。在夏威夷沒有秋天的黃葉，寒冬的霜雪，時序的流轉，還是不曾停止的。

《導向》創刊了，滌然升任總編輯，也由「滌然姐姐」升了阿姨，甚至媽媽，婆婆。滌然信箱又與讀者見面了。二三十年的時間，她的經歷豐富，智慧更圓熟，流露在字裡行間，

也更溫和體貼。

我手捧著《導向》，總是不及等待的先把「滌然信箱」和「總編輯的話」讀完。感覺到她不是隨便應答，為了塞滿篇幅，而是從心靈的深處，同情人，幫助人，引導人的方向，滿有屬靈的膏油。從信中也看見，有許多人得扶持的見證，真是十分難得，不能不為她的事奉獻上感恩。她「勉勵灰心的人，扶助軟弱的人」(帖前五14)，是不見狂風暴雨的成就，使人得滋潤。誰能想得到，她自己是久歷重病，極需要扶持的人？

許多年前，有人寫了一本書，預備出版，

善寫心的滌然

◎于中旻

書名擬定為《寫信必讀》。編審看了直搖頭，因為這種書和甚麼「尺牘」等，市面上太多了；給他的書名改了一個字，成為《寫心必讀》。果然，一本俗而平凡的書，成為深入而有感情的書，出版後一紙風行。當然，書的內容想必也要很好才是。

聖詩作家紐頓(John Newton)牧師，所作「奇異恩典」成為最受歡迎的詩歌，因為內容情感豐富，真摯動人。當他在世的日子，很多人向他求教屬靈問題。後來，他把部分的書信，選擇結集出版。他的朋友名詩人庫樸(William Cowper)，為他取了一個書名《心聲

集》(Cordiphonia)。多麼美的名字！

現今有換心手術這回事。世人開始了解，心不是思想的器官，甚至不是感情所在，「心上人」是可以隨便說說的了。不過，我們還是可以從心臟感覺到脈搏的跳動；因此，「心心相印」仍然是親切的。

滌然多才多藝，能歌善舞，可說著作等身，從記她母親的《菊秀》，到記念其先夫的《主僕史祈生》，到敘述自己經歷的《癌戰》，都是真實的性情之作，能感動人，也使人得幫助。可惜，她所指揮的樂隊我沒有見過，連跟她學打太極拳的願望，都始終沒得實現。

史牧師於一九八四年離世。史師母滌然，獨居二十年；先是同悲哀搏鬥，繼而同乳癌搏鬥。她坦然的說：孩子都已長成了，乳房失去功能，不妨讓它割除。從這番話，可以看出其豪爽達觀。還是她的「吳大哥」請她

主編《導向》，使她不僅引導別人的方向，自己先尋得了事奉的方向；她的腳步也去到許多地方，傳講信息，使許多人得益處。

滌然女士對人不嫉妒，不吝惜稱讚，鼓勵。有的時候，她自己的謙卑，幾乎叫人不敢相信她的真誠，卻是那樣的真誠。

同善於寫心的人談心，自然能得益處，也是快樂的事。去年春，我們本來想經夏威夷看望她，因為SARS疫症流行，不得不取消。到了秋天旅行，又因所乘飛機不經那裡，而未能實現，也就無法一起吃飯了。現在，只有盼望在天上同享羔羊的婚筵了。