

有當前那麼激烈，可惜大部份達爾文主義者都沒有這種胸襟。怪不得詹氏與McC氏辯論之後，相方都互有好評。雖然基本的信仰仍是背道而馳，但詹氏認為對方有君子學術風度。

到底今天科學界接受進化論的人是否真像詹教授描寫的那麼執迷地自欺欺人呢？筆者準備在以後繼續討論這話題。（未完待續）

首要之事」(First Things)的月刊上，一九九〇年十月及十一月份。

註一：Michael Ruse教授一九九三年二月十三日在AAS的演詞。

寫作甘苦談

／孔祥民

平凡學習寫作的人

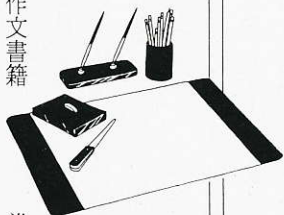
我不僅是一個平凡的寫作人，而且一直都是學習寫作的人。正如古人說：「六十六學不足。」又「活到老，學到老。」雖然如此，但在學習寫作的我，卻從寫作的天地中，得著不少的樂趣，和領受許多不同的人生。所以年老的我，至今還是離不了寫作生活的圈子。雖然寫得不好，作得不妙，我仍然厚著臉皮，執著廉價的禿筆，盡我的本份，有一分熱，發一分光，直到油盡燈滅而後已。

從怕寫到獲獎

我本來是個最怕寫作的人，猶記得離家在外唸小學的時候，要寫一封信給父母或朋友，都要請求別人代寫。如果是學校的作文課，更是使我「談文色變」，寫不到一、兩百字，就寫不下去，只好草草交卷了事。後來幸得父母

和老師的教導及閱讀一些尺牘書信，作文書籍等，才漸漸學會了寫信，對作文也減少懼怕。

到了五、六年級時，閱讀一些課外文選，少年讀物，甚至連《三國演義》、《西遊記》也讀得津津有味，雖然不全懂其中的意思，但其中的文句，對作文卻有不少的幫助。同時我很羨慕作者寫得這麼好，而引人入勝。因而也逐漸引起我學習寫作的興趣，加上老師於作文課，常給我們一些寫作的指導，使我對寫作有了進步。有一年中國廣東河源，舉辦全縣小學作文比賽，學校選派四位代表參賽，只得我一人入選獲優勝獎。全縣獲獎十餘人，我年紀最小，又長得矮，當領獎時全場觀眾，都覺得奇異而大笑，且帶來熱烈的掌聲。那最高興的卻是校長和老師，因為我為學校爭取了光榮。當然我的父母，也因我的得獎引以為榮，而大破慳囊，為我添製新衣服，以資鼓勵，因此增加我對學習寫作的興趣。



中學時期的寫作

進入中學階段時，正值對日抗戰，學校除平常教育外，並注重戰時教育，故學校圖書室有不少抗戰書刊。此外也有許多世界名著，中外古典文學，以及故事小說等。使閱讀對我有很大的吸引力，常爭取閱讀的時間，慢慢養成閱讀的習慣，對學習寫作來說，卻有很大的助益。

中學時代的我，一方面是好奇的求知慾，隨著年齡而增長。另一方面中學時代的寫作範圍較為廣大，對學生寫作水平也較高。以致許多同學有時為了作文，常搜索枯腸，搔首弄耳，不知如何下筆。甚至有一次是辛亥革命的自由題，我與數位同學，為了投機取巧，貪求方便，各自從書報上抄襲別人的文章，以欺騙老師交卷了事。然而逃不過他雪亮的眼睛，當作文發下時，卷末有他御筆批著：「人云亦云，豈不恥乎！」簡直把我們羞得面紅耳赤，直冒冷汗。不過他也大發慈悲，體諒我們寫作之苦，略傳授一些「古招」作文之法。例如什麼起、承、轉、合，字句要鍊鍊

，文章要精簡。對別人的好文章，要懂得欣賞消化而活用，不要抄襲或剽竊等。我自這次教訓之後，對寫作更加留意學習。結果先後於抗戰論文比賽中，獲得第三、第一名。感謝主！對寫作總算又跨前了一步。

艱苦生活中的努力

我於高中應屆畢業時，由於響應抗戰青年從軍，我跟許多同學投筆從戎。待抗戰勝利後，隨部隊東奔西跑，在內戰兵慌馬亂中，只寫過一、二篇「戰鬥的人生」在報章刊登，此後便把寫作停止下來了。一直至中國大陸變色，我來到香港，爲了生活從勞工到教會小學任文員，才得安定下來。於閱讀許多文學雜誌報刊中，寫作興趣又油然而生，於是在業餘寫些散文，投稿報章雜誌，欲找些稿費以補助生活。沒想到在這「藏龍臥虎」，人才濟濟的香港，若非名作家，或有後台老板，想賣文生活，簡直難如登天，談何容易。我所投的稿，除了幾篇被刊登外，其餘的不是石沉大海，就是被退回，幾乎令我灰心喪志。也許怪我「學藝不精」，只好自貶文價，以夜校學生身份，改投報章的學生及青年園地，奇怪竟篇篇皆中。雖然稿費每篇不過港幣數元，亦給我莫大的鼓舞！於學習寫作中，更加策勵自己。然而在寫作投稿中，有時也會引起文字風波。記得我寫了一篇「爲人類爭取心靈自由的馬丁路德。」被老編用較大的字爲標題。詎料刊登後，卻惹來不少天主教同學來勢洶洶的筆攻！老編見情勢不妙，即下令停火，聲明不再刊登有關路德的文

章。不過在信義會所主辦有關路德影片的徵文比賽，我卻僥倖獲得第二名。說來真巧，那時主持頒獎禮的，就是如今常在《導向》以文見面的顏路齋先生。他當年（五五年）髮短而卷，英姿勃發，對我們說：「收到徵稿數百篇，可惜許多是文不對題……希各位多加努力。」顏先生，別來無恙！敬祝「寶刀未老」，不減當年。真感謝主！此次獲獎使我在學習寫作中，又給我平添不少的勇氣，繼續努力下去！

苦盡甘來的收穫

一九五五年，我蒙主呼召入香港樂育神學院深造。這時由於飢渴慕義，對神學的需求和忙於功課，於是不得不把寫稿暫時放下。儘管如此，可是學院幸好有中國哲學及國文的功課，由國學造詣資深的老師教授。這樣一來，對學習寫作，無形中有很大的助益。尤其是對寫作的研習，亦有許多的突破和充實寫作的方式。例如：內容、結構、修辭、描寫……等。

由於在神學深造的數年間，所吸收多是屬靈的糧食、神學及宣教等。使我對寫作有較大的轉變，漸漸多寫屬靈宣教的文章。及至神學畢業後，在沙巴巴色會事奉及退休後，於傳道之餘，仍不忘學習寫作。先後分別在《生命》、《基督教週報》、《今日華人教會》、《教牧分享》、《扶擇》、《導向》等，及大馬各報章之「福音版」投稿約共七八十篇，大多數蒙刊登，也獲得不少安慰的稿費（非賣文生活）。在此特別要感謝《導向》總編輯滌然姐姐，給我許多鼓勵與慰勉，而大開寫作投稿之門

，讓年老的我從學習中獲益不淺。此外，在沙巴各社團的徵文比賽，曾各獲得首、二、三獎及安慰獎。又最近獲得香港華人基督教聯合會主辦徵文比賽之亞軍獎。其中有獎金、獎杯、獎狀、獎牌等，真使我受寵若驚，愧不敢當。真是感謝讚美主！使我苦盡甘來，正是「流淚撒種的，必歡呼收割。」（詩一二六5）

寫作的樂趣

其次寫作對我來說，有不少的樂趣，在此不妨簡略與各位分享：

①以文傳道：「我們傳揚祂，是用諸般的智慧……」（西一28）從寫作中藉文字智慧傳揚福音，造就人、勸戒人、安慰人……與人同得福音的好處和喜樂，其樂也融融！

②以文會友：藉文章在報章雜誌刊登，可與許多未謀面或已相識的朋友，彼此交流，互相溝通。特別是作者之間，於文中彼此觀摩、切磋、從而成爲文友，不亦樂乎！

③以文自娛：寫作雖苦，但苦中有樂。從寫作中可以紓解你的文思，發揮你的文才。尤其是自己的文章被刊登出來或獲獎，那種自慰之樂與成就感，真是令人有沾沾自喜的欣慰。

④愛好之一：人除了正業外，最好是有有些有益的愛好。例如：寫作、繪畫、書法、音樂、美術、園藝……等。當然這些也可以成爲專業，不過要花很長的時候和苦練。但寫作對我來說，只能算是業餘愛好之一。從愛好寫作中，可以活躍我的人生，美化我的理想，而又不致虛度光陰，何樂而不爲！